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Teresa/ — Eustachio, padre di — Adklaidi. 
Eugenio. — Annibale, pittore. — Rocco. 


La scena è in Venezia. 
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” * VESTIARIO 

' Costumi moderni. 

■ < u 

,ATTO PRIMO. 

4 • J * 

Stanza con porte di prospetto e due laterali. 
Tavolo. 

Sedie. 

Due sacchetti di danaro che porta Eustachio. 
Borsa di danaro per Eugenio. • 

ATTO SECONDO. 

Scena come sopra. ' 

Un portafogli per Teresa. 
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Slunza comvnc vi casa di Eustachio. Due porte. 
. ' laterali ed vna nel mezzo. 

I;.'. > • • . - ; . : 


• ■••I '.i ■<! 



• ‘ ‘ ‘ SCENA PRIMA'. “ ‘ ’ ' 

•. .• • ' . • ■ ‘ ; I • . / • -i 

*■’ ‘ • • • ' ‘ Teresa e<2 Adelatde. • • • • • ' 

-t> i! I *'j '■ ''i ' . ' ' • f ,.j i‘ 

Ter. {entra franca guardando intorno)' Corit dell’ Ele- 
fante N“ -H80. Va 'bene: l’indicazione è stala' ghislis- 
sima. Sei tu Adelaide 'Romei ? ' . ' ' * 

Appunto. ■ ' • ' I •••• » 

Ter. 'Bel figurino davvéro ! •" - ’ ' 

Adel. Signora, qual diritto avete voi' per beffeggiarmi ? 

Che cosa volete da me? * 

Ter. Che cosa' voglio da le? Niènte per ora. — Òh , oh 
la bella giovinetta! che cosa voglio da te?'^LÓ vedrai. 
•— Ma tu devi avere in tua casa un uomo , un tutore, 
un padre, che so io.... già non c’ è dubbiò ! La vergi- 
nella ha bisogno di un custode, di tino che le insegni 
' la strade diritta 'a percorrere, che fe dicàt cammina di 
‘ qua, cara la mia' giovinetta , batti’ questa via -altrimenti 

• inciamperai — Oh questi custodi, questi custòdi sono 

molto ridicoli! ~ • '! ‘ i ' 

4(fef. Ma voi oltrepassate i limiti della convenienza! ’ 
Ter. Convenienza? Convenienza? Questo vocabolo non 
ha per me alcun significato. Certamente io avrei dovuto 
farti un mare d’inchini, domandarti inille scuse 'per 
‘ aver osato calpestare il terreno che prème il tuo agile 
' piede, c poi dichiararti il mio nòmè. Ma invece ho bat* 
*'tuto;.miiiai aperto, ed appena introdotta ti tratto subito 
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col <u.,CIic faccia franca, non è vero? chostr^a ma- 
niera di procedere ! Ma io Ito il fuoco dell’ infierno^ nelfl 
viscere .... ho' una furia che spinge, che conduce 
le mie azioni. — E poi, non li maravigliare: io vivo di 
finzione, d’illusione, di pura apparenza! — La donna 
si cangia io un imberbe garzone , il garzone diviene 
una schiava, la schiava si mula in una regina, la regina 
in una donna malvagia, la malvagia in una innocente 
che muore, e vive, eh’ è oppressa ed allegra nel lem- 
po medesimo! — Cambiamenti continui, continue va- 
riazioni. La turba applaude , strepita continuamente , 
sorride ai mio sorriso lagrima al pianto mio , ed io 
tento coprirp le nubi dell’ anima, ma per un solo mo- 
• mento, un momento oh’ è un nulla. — La’'maschepa ca- 
de, la tenda, s’ abbassa. — Resta. la donna! 

Adel, Quali strane parolel.. r - . • 

Ter. Strane eh? Povera la semplicetta', non. ti credo. An- 
che tu simile alle altre, finzione ed inganno. — Insom- 
ma dov'i quest’uomo? , . . 

Adel. M-d chi volete? 

Ter. Tuo padre, voglio psorlar con tuo padre. 

Adel...Eg\ì è assente. 

Ter. Assente ? Non te lo credo. Voglio assicurarmi («'in- 
cammina). . . 

Adel. Signora 1 , . 

Ter, Oh te, ne bai. avuto a male? Nc^i li èredo,! te lo 
ripeto. A chi mai credere ? Muledizione ! sì principia a 
, mentire appena si principia a .conoscere il signifìcàto 
delle parole che si proferiscono. — Oh i giorni dell’ in- 
fanzia sono pure i jbei giorni! — Dunque tuo padre 
non c’è, e. li lascia sola, libera, padrona di te stessa.... 
codesti padri perdono il 'Cervello, . .i ■. . ; 

.4 eie/. Ma voi siete.... , . • il ■ 

Ter. Ascolta e taci. — Si vuole costringere una donna a 
quindici anni di unirsi ad, un uomo di cinquantotto. 
L’ idea sola di questo nodo, stabilito dal. padre per ri- 
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parare un fallimento, è per essa un peso di ferro che Ic^ 
gravila sull’anima. Il suo dilcllo è un giovine, un gio- 
vine che possiede tutte le affezioni di quel cuore arden- 
te, che la rende sua vittima c la persuade a fuggire dal 
tetto paterno. Essa non tarda ad accorgersi di essersi 
gettata nelle braccia di un dissoluto, che dopo averla 
sagrificata ad un capriccio isdegna perfino di udire il 
pianto di rimorso in cui è sempre immersa quell’infe- 
lice, ed ha il coraggio di'abbandonarla sola, senza appog- 
gio, coperta di. obbrobrio, e colla disperazione di essere 
divenuta madre senza poter dare un nome al- fruito del 
suo errore. In breve le sostanze mancano, la miseria 
le sta vicina, ed ella che non può più presentarsi, con 
■quella maechia sulla fronte, ad un padre disperato, fallito 
per siia cagione , vede che le si rende necessario un 
estremo partilo. Affida il figlio ad una persona che si 
era impietosita alle sue sventure, e poi fugge. — Ecco 
una nuova vita ; vita senza quiete, senza un momento 
solo di riposo. Questa donna monta le scene e si rende 
bersaglio delle passioni- di molti. Cene accetta c riget- 
tata, amala e fuggita, lodata cd avvilita senza compas- 
sione, senza pietà. — Ma ormai questa è una pecchia 
istoria che conta quasi venti anni, c poi il seduttore più 
non esiste, il padre è già morto di avvilimento, di cor- 
doglio , ed il figlio non conosce che d1 nome colei che 
gli diede la vita. - — Ma ora? Ora una- belva masche- 
rala aspetta il sónno della leonessa per rapirle l’a- 
manle, infendi ? — e questo amante ò Eugenio Dupret. 

Adtl. Egli ! . 

Tco. Ti meravigli eh^ Sciagurata! Rammentati che la 
leonessa si è destala e medita vendetta , e la leonessa 
sorprende, , afferra e squarcia ! 

Adcl. Ma iò Aon vi comprendo ! 

Tco. Racconterai a tuo padre questa istoria, altrimenti 
verrò io stessa. Tu sei avvertila .... 

Jdel, Ma signora .... ^ 

• 
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Ter. Ricordati che tu passeggi ad occhi chiusi sull’ orlo 
di un precipizio, c sa non li ritiri a tempo la leones- 
sa può darli la spinta, e farli cadere nei fondo. 

Adel. Ma insomma .... 

Ter. Ora ti basii. Addio {parte). 

AdeL 11 precipizio, la leonessa 1... qual donna misteriosa 
è mai questa? Quanti sarcasmi, quanta ironia ! Ed a 
qual fine ? Eugenio Dupret, io lo conosco, è quel si- 
gnore francese che -si ò fatto dipingere dal povero An- 
nibaie. Ma qual relazione dobbiamo avere mio padre ed 
io con Eugenio Dupret? Io devo narrargli il tutto .... 

SCENA 11. 

Eustachio c detta. 

Eue. {si ferma sulla porta comune con duo sacchelli di 
denaro nascosti sotto il soprabito) Adelaide? 

Adel. (Eccolo). 

Eus, Sei sola? • . 

Adel. Sì, padre. 

Eus. Non c’è alcuno effetCivanientc ? 

Adel. Nessuno. 

Eus. Neppure Annibale?" 

Adel. Neppure. 

Eus. Ohimè, non nc posso più. 

Adel. Voi siete lutto bagnalo.di sudore. 

Eus. Niente, niente , Adelaide mia. Io vorrei sudare in 
questo modo venti volle al giorno, se venti 'volte io 
dovessi portare in casa questo dolce peso. Due sac- 
chelli da mille lire!... oh, oh come pesano 1 {ride) Sen- 
ti, senti Adelaide, tutto argento fino. Viepi, vieni, aju- 
lami, bisogna contarlo per la quinta volta. Non si può 
mai essere sicuri. Vieni, vieni, ma silenzio ! 

Adel. Non dubitate, 

Eus. A proposito, sono venute lettere per Annibale ? 

« 
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Adel. Non ancora. 

Eus, Oggi ne abbiamo diciotto , e la pensione mensile 
doveva giungere ai dieci. Costoro non sanno eh’ io non 
posso mantenere alcuno, eh’ io non voglio che alcuno 
viva alle mio spalle... Nessuno!... fuori di le, la mia 
Adelaide, poiché già si sa, tu sei mia fìgiia.... Oh, co- 
me pesano questi sacchi !... ' 

Adel. Ma Annibale non vi ha depositalo il guadagno del 
ritratto che fece a quel signore ? 

Eus. Quella è una cosa a parte. Il ritratto di quel signo- 
re ! buono, buono ! si, egli è tin ottimo signore ! 

Adel. Venite, venite, padre, voi siete stanco cd io debbo 
favellarvi. 

Eus. Aneli’ io, sai, devo favellarti di una cosa mollo im- 
portante. 

Adel. Ed io di una molto sbrana. 

Eus. Ascolta, ascolta, la mia piccina. Un ricco signore si 
è invaghito di te. 

Adel. Di me ? 

Certamente, c desidera prenderti in moglie. 

Adel. Che dite mai ?(Dio, Dio!!) 

Eits. E ti prende senza dote ! ! 1 ' • ‘ ■ 

Adel. (Oh cielo!) Ma ehi è egli? presto .... 

Eus. Quanta frettai Cara la mia sposina .... andiamo, or 
ora lo saprai. 

Adel. (Ah ch’io principio a comprendere!) 

Eus. {andando) Uh come pesano questi sacelli!... senza 
dote!... ah, ah.... due mila lire.... moglie fra un mese, 
senza dote!! ah, ah, ah! {entra nelle sue stame). 

Adel. Ah Dio, 'fa che l’avarizia di mio padre non mi 
riesca fatale! {segue Eustachio). 
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SCENA III. 


Eugenio od Annibaie. 


(si saranno presentati alla porla un momento prima' ' 
dell’ uscita di Adelaide). u 


Eug. Ma caro giovinotto, tu ti vuoi particolarizzare. 

Annih. E perchè, signor Eugenio? \ 

Eug. Perchè il pennello ti rende melanconico, invece d' in- 
fonderti quella ilarità continua eh’ è il distintivo' carat- 
tere di tutti i pittori. Per bacco, la cosa è andata in 
proverbio ; ma tu invece fuggi la società , niente li di- 
letta, c dalla tua abitazione all’ infuori ogni cosa ti reca 
noja e fastidio. Scusami, ma questo è fuor di costume. 
Annib. Non mi potrete negare essere ben grande il pensiero 
di quel che vede ogni sola speranza nella propria riusci- 
ta. CMi , assicuratevi che allorquando ci viene presen- 
tato un originale di qualche grande maestro, ed ili no- 
stro cuore diciamo: Io mi sono scelta questa carriera, 
io devo battere questo sentiero, e per uscire di medio- 
crità devo' fare quanto ha fatto questo grande artista, 
assicuratevi che allora fugge la voglia di ridere. 

Eug. Sì, sì, io concedo tutto ; ma tu bai principiato sotto 
. buoni auspicii, c ti fu la predizione che riuscirai un ar- 
tista valente. Ilo parlato di tc col 'signor Eustachio tuo 
padrone di casa. Egli mi disse che sci orfano e mante- 
mito da un benefatture il quale, avendo scoperto il tuo 
genio, ti ha mandato in Venezia a studiare c progredire 
nell’ arte. Mi parlò eziandio del tuo carattere personale, 
ed il suo elogio non fece che accrescere quella simpa- 
tia che ho provato per tc dal primo momento in cui ti 
vidi. ' f 

Annib. Ciò dimostra abbastanza la bontà dell’animo vo- 
stro. 
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Eug. Il ritrailo che mi facesti è stato lodalo generalmen- 
te, e si scopersero in esso dei tocchi maestri, lo l’avrò 
mostrato a più di cento individui, perchè a dirti la ve- 
rità c’entrava: un poco* d’ambizione in questo affare.. 
Allorché io scopriva la tela, tulli si mettevano a grida- 
. re Buono 1 bello!! ah caro!! Come è ben; disegnata 
quella testa!... vedete ch’espressone ha quell’occhio!.. 

( £ quella bocca! esclamava uu certo, e quél naso! soggiun- 
_ geva un altro. lasoiiima, mentre applaudivano l’artista, 

; erano costretti, senza volerlo, a lodare un occhio ch’era 
• mio, un naso cd una bocca eh’ erano miei, insorama, 
tutte cose di mia proprietà. Ma è perciò duuque eh' io 
.. vorrei che tu uscissi una volta da questo guscio, che 
ti destassi dal letargo in cui sei assopito. Conviene 
, che ti mupva, ebe ti faccia conoscere^ per piantare al- 
. ,tresì le foi)damenta ' di quella' fama che un giorno devi 
. conseguire. • 

Anuib, La fama I . . > 

Eug. Per esempio, questa sera vieni meco alla commedia. 

Se tu sentissi come -declama la prima attrice! Dessa 
. impcra'sul pubblico die induce a sua voglia o-ai pianto 
, .0 al riso , secondo le differenti corde che muove. Ella 
. parlo, ed un attento generale, srlenzio . regna: in un con- 
.. vegoo di ben mille < persone ebe ascoltano esàa sola. La 
sua bocca si chiude c gli .applausi eccheggiano per lut- 
to il teatro. Peccato- cb’ eìla, non debba rimaner. sempre 
. giovane ! ■ . • ' . ^ 

Annib. Sembra che ciò vi dispiaccia. 

Eug, Non tè lo posso negare. — Quattro anni or sono, 

. io, m’ incontrai a Bordeaux con questa donna. Mi sono 
proposto di divenirne U presccilu fra tutta quella folla 
^ di amanti che, coin’ è di solilo, corrono dietro ad una 
forestiera, e specialmente ad una donna di teatro. Chiesi 
amicizia e l’ ottenni. Poco tempo dopo conobbi ~cbe que- 
, sto affare non era uno scherzo, c ch’io l’amava .arden- 
, temente. Era lauto pazzo da provar una spQcio.di scn- 
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. timento geloso allorquando io udiva gli strettosi applausi 
che le venivano largheggiati dal pubblico. Da quel mo- 

■ mento io l’ho seguita dappertutto / ma 1’ allure è an- 
dato tanto, innanzi, che a dirti la verità ora m’accorgo 
che lo 'signora attrice non occupa tutta la mia fantasia. 

Amib. E presentemente' cercato ogni mezzo per alfonta- 
’narvene. > 

Bug. Senza dubbio. — Oh il ciel ti liberi, amico mio, dal- 
r amore di un’attrice. Finché la sua affezione si re- 
stringe ad un momentaneo' capriccio , allora I’ affare si 
-sbriga con tutta la facilità; ma s’ella prende ■ ad amarti 

■ -.sinceramente, ti avvinchia e ti ‘stringe alle sue catene 

in una maniera tanto indissolubile, che' non puoi scio- 
gliertene, per quanta forza e destrezza tu'abbia. Non sei 
|)iù padrone di te stesso, non sei libero di fare un passo 
. senza oh’ ella non te hc' domandi ragione. Puoi anche 
andare in un deserto che se ti volgi, vedi la donna che 
a tua insaputa ti ha seguito per tutto il cammino onde 

• scoprire lo scopo- del tuo viaggio. — -Questa donna vfe- 

• di , in ogni sua impresa va sempre agli estremi , e 
sente .^tanto la gelosia, che sarebbe capace di mettere 
sottosopra tutto il mondo se mi scorgesse infedele. Tu 

! comprendi bene adunque di quanta prudenza mi fa duo- 
po in questa separazione. Tanto! più che non posso per 
-ora allontanarmi -da Venezia, mentre un certo progetto... 

E' come si chiama codesta valente- attrice f ‘ 

Eug. Edvige Benfatti; ma a dirli la verità questo non è 
che un nome supposto che assunse allorché entrò nel- 
I’ arte drammatica per un certo' riguardo alià sua fami- 
glia, la quale era di buonissima condizione, ma che un 
< fallimento fece cadere ai basso. In somma avvi un certo 
che di strano, di misterioso nella «vita di questa donna, 
che se ne potrebbe fare’ un romanzetto.' ’ 

Armib. Dunque voi non partite per ora? ■ * ' 

Eug. to spero di restarci ancoro qualche 'mese. Anzi, su 
■• questo' proposito devo cònfidarti una cosa, fo ho l’età 
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in cut si principia a far giudizio, in cui i piaceri dej 
mondo si restringono in una casa, in una famiglia.* Ho 
pensato di ammogliarmi. , 

Annib. Voi II . ■ .. . 

Eug. Non ridere. Mi dirai che questo è affatto opposto al 
mio modo di pensare, perchè a’ nostri tempi chi segue 
il boti ton non prende mai moglie , ma sappi che questa 
risoluzione, mi è necessaria per deludere anche le pre- 
tese dcir attrice. 

Annib. E la sposa l’avete scelta? 

Eug. E cora’ è bella! 

Annib. Veneziana? 

Eug. Appunto. • 

Annib. Il suo nome? 

Eug. (guardando le gum/e) Ella giungo. 

Annib. (Dio mio!) ... 

■ i ' . If ' s 

SCENA JV. •. 

^ '' Eustachio, lAdelaide 0 detti. - 

Eug. (piano ad Etutaohio) (Avete parloto.a vostra figlia?) 

Eus. (Ho parlalo.). - . - ■■ 

Eug. (E dunque?) 

Eus. (Dunque, signore, voi mi dovete dare delle spiega- 
zioni.), 

Eug. (Ma le spiegazioni ve le ho date. Io sonò francese , 
ricco, e prendo io moglie. vostra figlia senza esigere nep- 
pure una spilla.) 

Eus. (Neppure una spilla eh ?) {compiacendosi^ seguitano 
a parlare) . 

Adcl. (piano ad Annibaie) (Prudenza e costanza. Una scia- 
gura ci pende sul capo.... sappi che....) 

Eug. Signora Adelaide, io pendo dal vostro labbro. Una 
sola parola che voi diciate mi rende l’ Uomo il più fe- 
lice. Vostro padre . è persuaso, uonsi aspetta che la vo- 
stra approvazione. 
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Annib. (Cielo, a quale scena io sono presoiUc ! ) 

Ewj. Io spero clic non vorrete rifiutare 1’ offerta della mia 
inano o del mio cuore. Verrete a Bordeaux con me. 

Annib. (Quanto io soffro!) 

Eug. Unita con un uomo elicvi amer.à fino all’estremo, voi 
passerete felice i giorni vostri in Francia dove si vive 
una vita di perenni piaceri. 

Adel. (lo non ho coraggio di rispondergli!) 

Eus. Cara mia, il signor Eugenio è un uomo di garbo. 
Ti prende senza esigere una spilla, c a’ nostri tempi è 
molto difficile il trovare di queste persone così gentili. 

Adcl. Ma io signore.... 

Euy. Permettetemi che in sogno di quell’amore costante 
che congiungerà i nostri due cuori, io abbia la compia- 
cenza di stringere c baciare la vostra destra, {si avvicina) 

Annib. Signore, scostatevi! 

Eus. Che diavolo ! ! 

Eug. Che cosa c’è di nuovo? 

Annib. {fuori di sè) Guai se movete un sol passo ! 

Eug. E che pretese hai tu sopra di lei? 

Annib. Vói siete venuto in questa casa per farvb ritrarre. 
Voi l’avete frequentata: e senza che ve lo chiedessi 
mi concedeste il nome di amico per apportarmi il colpo 
più terribile. E inutile il nasconderlo: noi siamo rivali. 

Eug. Rivale tu? {ridando) Ah ah ahi... aspetta eh’ io ti 
farò acquietare, {gli si avvicina e gli offre mhc borsa) 
a te.... in confidenza.... prendi. 

Annib. (gridando) Del danaro! 

Eug. Via, via, non farmi l’eroe da commedia. Il danaro 
è uno specifico che sana molte ferite, c tu non vorrai 
essere sì scortese da rifiutarlo. 

Annib. {con voce soffocata) Viva Dio, desistete dagli in- 
sulti! 

Eug. Miserabile, pezzente ! Hai bisogno di vivere di ca- 
rità, cd osi alzare lo sguardo verso una fanciulla , osi 
dichiararti rivale di chi può affogarti nell’oro? 
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Adel, (Povero Annibale!) 

Eug. Ritirali da questo luogo, o fanciullo, Non li rendere 
ridicolo. Ella non sarà d’ altri che mia. 

SCENA V. 

Teresa c delti. 

Ter. {compansce e ti ferma alla porta di mezzo) E uhi 
sarà tua ? 

Adel. (F..a straniera!) 

Eus. ( Chi diavolo è costei ? ) 

Eug. Che cosa volete voi qui da tne? 

Ter. Che cosa voglio da te ? [guardandolo con disprezzo) 

Eug. Con quale diritto osate introdurvi in una abitazione 
altrui, e sorprendere chi non vi appartiene? 

Ter. Ma tu non mi appartieni, sciagurato, tu non sei mio, 
non devi essere mio? Non mi hai data parola, non f.i- 
cesli l’ inviolabile giuramento di mantenermi coslaiilis* 
sima quelle fede con cui li, sei unito a me? Non invo- 
casti. sul tuo capo r anatema, se un giorno qualche de- 
mone ti tentasse di cangiare d’ affetto ? 

Eug. Eh vìa, che i giuramenti d’ amanti, come noi , sono 
sempre giuramenti da commedia.... lo sapete meglio 
di me. 

Ter. Essi da commedia? — Dal momento in cui mi sono 
abbandonata al tuo amore, dimmi, potesti tu mai tacciar- 
mi di uno leggiera colpa, di una parola, di un motto, di 
uno sguardo che potesse mettere in dubbio la fede, la 
qual mi stimava superba di serbarli ? Non li ho fatto 
io uno spontaneo, intero sacrifìzio di lutti i miei Irionfi, 
di tulle le mie sceniche villorie? Gli allori di cui il pub- 
blico mi cingeva di continuo la fronte , non cadevano 
tutti, senza distinzione, ai tuoi piedi? Non cri tu infatti 
l’idolo a cui mi avea inleramenlc consagrala? — A che , 
valevano le grida di un popolo che mi acclamivi re- 
l'ior, di'an. voi. VII. an. II. i- 

• 
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ginn (loi cuori nrhiira degli nfTolli, in paragone di uno 
tua parola amorosa,- di uno tuo sguardo appassionato ? 
All no. no, non è possibile ohe tonto felicità debba sva- 
nire ... 0 mio Eugenio, tu sarai sempre lo stesso, non è 
vero? Tu rilornerai alla tua amica, il primo tenero amante, 
lo stesso geloso amante, che temeva di tutto perchè sa- 
peva amar veramente. E se tu mi abbandoni, Eugenio, 
che cosa sarà di me ? Come, potrò io sopportare la vita 
senza 'un conforto, senza una distrazione, sola, coi niiei 
tristi pensieri , eolie mie amare ritnembranze .... colla 
mia coscienza ! 

Fug. {a mezza «ore). Assiouralevi che tulio il difficile sta 
nel primo passo. Se siete abbastanza forte per supe- 
rarlo, vi .accerto che in meno di tre settimane vi si 
preseiileranno quante. distrazioni possiate desiderare. 

Ter. Ah, tu sei un empio ( ' 

Fiig. Insomma, andate al teatro, o signora , a far pompa 
deir arte vostra sul palco scenièo; questo non è luogo 
per voi, colà è terreno vostro. 

Ter. È dunque per tc questo, luogo? Per le, che hai pra- 
ticato il vizio (ino dalla giovinezza, che per seguire {af- 
feìUmdo disprezzo) un’ avventuriera, una (tommedianle, 
hai abbandonalo genitori, patria, lutto tutto ! E con que- 
sti princlpii, con questa morale osi chiedere in isposa una 
giovine onesta? Ed un imbecille di un padre. osa accor- 
dartela ? 

Evs. {scuoleudosi) linhccille ! Ma clic cosa vi ho fatto io ? 

Fvg. Voi siete una pi-z-za .... io non vi ho mai amala .... 
Partite !... 

7Vr, Ed io li giuro, per quanto hai di pili sacro al mondo, 
che morrai prima di unirli a quella fiiiiciulla. 

Fug. Parlile! 

Tec.-^fame! 

Fug. Partite !! 

, Ter. Tu sei liti vile!! 

Fug. (noanzandosi) .Mi! non più. — Teresa Ereolaiii, par 
all’ istante ! ! ! 


Digilized by Googl 



ATTO PrtlMO. 15 

Annib. Clic, corno! ? — Teresa Ercolaiii .... Gran Dio, sa- 
rebbe possibile! — Teresa Ercoluni, nata in Sicilia. .. 

Ter. Appunto 1 

Aunib. Dio ! D io! — Da Guglielmo e Felicita Ercoluni? 
(coti premura) 

Ter. È vero ! 

Aunib. Fuggita dalla sua patria con Raimondo.... {e. s.) 

Ter. Non più .... Ma come vi son note luUe le mie vi- 
cende? — Abl qual lampo di luce, {fissandolo immobile) 

Annib. Non v’ ba più dubbio! — Voi siete mia madre'.! 

Ter. {con impeto) Ab infelice! vieni.... {cotto ad abbrac- 
ciarlo col più grande trasporlo. Egli si scosta con ri- 
brezzo, od ella si ferma con un sospiro e coprendosi 
il volto colle mani) Ab ! ^ 

Adel. (Sua madre !) 

Eus. (Io non capisco niente.) 

Eug. E si scrivono romanzi 1 


i 


i 


Fi.NK dell’ atto parvo. 
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Sala cumn nell' atto precedente. 


SCENA PRIMA. 

Teresa ed Annibale. 

Annib. A clic venite voi ora ? 

Ter. Questa ò 1’ ulliina volta eh’ io veggo mio figlio. In- 
voco il suo perJono. 

Annib. 11 mio perdono ? Questo sarebbe il momento op- 
portuno, non è egli vero ? Voi , grande attrice v’ in- 
tendete assai bene di queste cose, conoscete che il mio 
perdono in tale momento procaccierebbe alla vostra fan- 
tasia una scena drammatica, che voi con tutta la facon- 
dia deirarle non esitereste adeelam ire! — Oh si, quan- 
do io vi dicessi; madre, li penlono, li perdóno d’avcrnii 
procacciata' la vita con un delitto, e poi sospinto nei 
mondo col giido: va, miserabile, vivi di carità, oppure, 
se non ritrovi la carità, muori di fame! Oh si, voi allora 
potreste continuare una brillante vita senza il minimo 
rimorso, perche già vostro figlio vi ha perdonato t 

7er. Senza il minimo rimorso ! 

Annib. E chi potrebbe alTermare il contrario? Prima causa 
della morte di vostro padre, voi, che non dovreste alzare 
lo sguardo in faccia u vivente , andate continuamente 
in cerca di applausi... Superba di trionfi, mcllctc lo 
scompiglio nelle famiglie, perclià un vostro amante non 
vi serba tutta la costanza di cui vi pare esser degna... 
e poi, fissate in me gli occhi vostri c giudicale voi 
stessa. 
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Ter. Gli applausi della turba ! I miei trionfi, oh sono un 
nulla, un tentativo inutile, uno sforzo senza effetto 1 — 
Si vorrebbe sopprimere quella voce istaneobilc, tremenda, 
che di continuo grida nel nostro petto, che ci fa male- 
dire tutte le nostre azioni.... ma è inutile! essa si fa 
sentire incessantemente, si veglia per udirla, si dorme 
per sognarla ! oh i sogni della colpa sono orribili I — 
E che cosa dòveva.io fare ? Cacciarmi in un abisso, sep- 
pellirmi viva?.., ma in quella tomba, in quell’ abisso, 
sarei stata io sempre sola! Avrei potuto addormentarmi, 
dimenticarmi della vita, senza che l’immagine di un pa- 
dre tradito, morto per mia cagione, non mi si presen- 
tasse senza posa Ah no, no, no, questa sarebbe stata 
uaa troppo orribile esistenza. • • , : i.. 

Jnnib. Comprendete adunque?... 

Ter. Si, si, comprendo tutto, conosco me stessa, ed; è pcr- 
• ciò che qui venni.. ^ — Il rimorso lacera le viscere in- 
, deboliscc, accòrcia insensibilmente la vita, ma pure an- 
cora io sono forte.. Mi sento capace di ima risoluzione! 
di una estrema risoluzione I — Figlio, i raomcàili vo- 
lano, cd io agogno allo scopo. Che mi resta •Ot'a. infatti 
a desiderare ? Non ti ho io veduto? {dopouuna pausa 
cotv mistero) Tu forse non puoi compreiidcrmi ; eppoi, 
io non sono degna delia tua fede, — M.t pure, supponi 
> che la donna che ora ti parla sia vicina alia sUa agonia, 
' vichia al Sepolcro, ' ' •. ■ > ', 

Annib. Finzioni da teatro! 

Ter ^ {con' far za) Figlio, il tuo perdono! 

Annib. Lo meritate voi? — Ma se non fossimo debitori 
al caso del nostro incontro, confessatelo, signora, avreste 
. voi rivolto in pensiero un solo momcnlo a domandare 
notizie del figlio vostro ? Che cosa sarebbe accaduto di 
me, se io non avessi incontrato nel mondo una benefica 
mauo ,pcr sollevarmi .dal suolo, un mortale che m’ inco- 
raggiò, e mi disse: Va, tu sei nato pittore, studia, pro- 
gredisci, ed io ti darò il pane che ti manca, c che ti fu 
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negato dai tuoi parenti: io ti terrò luogo di padre, di 
madre, sarò la tua fmniglia, il tuo sostegno, l' unico tuo 
appoggio! — Oh se lutti coloro ai quali è dato di poter 
disporre di grandi ricchezze, ne eonsacrassero una parte 
nel proteggere ilgetiio,- nel dure la seconda, la vera vita 
al lalcnto che languc, se essi pensassero che questa è 
la più nobile, la più sublime di tutte le bencQcenze , 
oh non si vedrebbero forse tanti artisti percorrere una 
falsa via per mancanza di ujuti. K se lo non ritrovava 
questo ente beneHco, che cosa sarebbe divenuto di me, 
vi ripeto? Quella famiglia alla quale ini confìdaste bam- 
bino, stanca di attendere indarno vostre notizie , ebbe 
sollecita cura d’ insegnarmi chi era mia madre, di dir- 
mi : Tu non sei figlio nostro/ il caso ti gettò fra di 
noi, va, lavora, guadagnati il pane ! ed io provai la umì- 

' liazionedi entrare nella vita, vestendo la divisa dei servo 
e procacciandomi il sostentamento coi sudori del mio 
corpo ancor tenero , mentre mia madre, con un nome 
supposto, procedeva superba fra i trionfi! 

Ter. (Povero figlio!) 

Annib. Ma questo non- basta-' li destino ci accozza in un 
momento in cui nessuno di noi due se lo iiumagiuava. 
Quali sono i primi vantaggi di quest’incontro? Voi re- 
clamate un amante che> stanco di seguirvi e di rendervi 
omaggio , vi ripudia e tenta a forza d’ oro di rapirmi 
1’ unica creatura che, dopo il mio benefattore, io amassi 
con tutta r anima ! — Ecco, o signora, tutto quello che 
avete per me'fiitto! — 

Ter. Sì/ hai ragione : fui snaturata donna, lo voleva af- 
fatto dimenticarmi di tc.'La memoria di 'essere stala 

' madre erami funesta, perchè mi ridestava la' rimembranza 
di tulle lé mie colpe ; essa suscitava nel mio cuore le 
convulsioni più atroci, mi -rendeva miserabile in mezzo 
a tulli i miei trionfi.... Sì.... io sono indegna dei tuo 
perdono, inaiti lal mónienlo decisivo, importante, estre- 
mo, egli mi è necessario. . . 
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Annib, Giunge qualcuno. 

Ter. Il tuo perdono. 

Annib. {additando il cielu) Non spelta a me il concederlo, 
o signora. 

Ter. Tu ini sospingi entro la tomba! (parte) 

Annib. (la segue coll' occhio, e dopo una pausa dice) Qual 
orribile situazione! Quale insopportabile vita! Non po- 
ter credere ad una madre, -ad una madre cui agognerei 
con tutta l’anima di baciare la fronte e stringere al se- 
no ; una madre di cui ho tanto bisogno ! — Ma come 
prestarle fede? — La tomba, il sepolcro! parole di me- 
todo, parole dell’arte sua! — Ma pure (colpito) s’ ella 
dicesse il vero? s’ ella fosse capace di un suicidio? Ab 
mio Dio, viva, viva, e pentita! (corre alla porta di mez- 
zOf $’ incontra con Eugenio, ed ambedue fanno un moto 
analogo all’ azione. Annibaie parie sospirando) 

SCENA II. 

Eugenio e detto. 

Eag. ( guardandolo . dietro ) Povero ragazzo 1 Mi fa com- 
passione. Nacque sotto una cattiva stella. Mi dispiace, 
ma il destino non si può schivare. ' — Eccomi di nuovo 
.in questa casa, eccomi ad un’impresa Un poco mala- 
gevole^ ma indispen.sabile. Se mi levo di imbroglio è un 
miracolo, ma questa volta la commediante tiòn la vin- 
cerà. Perbacco! È una persecuzione inaudita. — .Oh, io 
sposerò quesL) fanciulla se credessi di divenir un mise- 
rabile. La sposerò per. dispetto, per puntiglio, per ven- 
detta, ma la sposerò. 

SCENA III. 

Eustachio e detto. . . 

Eus. Voi qui? — Tutto -è finito, ve lo dico schietto e 
chiaro, )^oi siete un .... 
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Eu(j. Cosa gono ? 

Eus. Voi siete tulio ciò clic volete, ma vi dichiaro che da 
questo momento io desidero più che mai la vostra lon- 
tananza, vi dichiaro ohe il vostro trattare non fu da ga- 
lantuomo, vi dichiaro che quella è la porta d’ uscita, et 
non se ne parli più. Ho già dati i mici ordini anche- a I- 
l'' altro signorino. , ■ • 

Evg. (o mezza voce) Ma io prendeva vostra figlia senza 
dote. • ■ * 

Eus. L’ idea è buona , ma vi dovevate presentare a me 
prima di conoscere quella pazza femmina, eh’ ebbe il 
coraggio di dirmi imbecille, mentre io 1’ ascoltava, con 
tanta attenzione. — Eppoi, io non voglio il sagrifizio di 
-mia figlia. 

Eug. Sagrificiol Voi correte troppo oltre. E perchè. sti- 
mate che vostra figlia andasse al sagrifizio unendosi 
a me? 

Eus, E quella commediante, la dimenticate voi ? 

Eug. Cose da nulla ,, capricci giovanili. La prima epoca 
della vita è l’epoca delle follie.' La mia prima epoca è 
passala, e collo sposare la figlia vostra principia il* tempo 
della saggezza: Ella è una cosa naturale, e queste fol- 
lie le fannodulH i i giovani. Io, per esempio) mi sono 
incapricciato di un’ attrice, voi pure, forse un tempo.,.. 

Eus. lo? Non .signore, non era il genere che mi piaceva; 
e poi i miei danari li spendeva molto meglio. 

Eug. Io sarei un buonissimo marito, condurrei vostrafiglia 
in Francia, mi unirei alia mia famiglia .... voi restereste 
sollevato d’ un peso .... vi rimarrebbe la detel... 

Eus. Parole inutili, mia figlia non è contenta, ed io non 
voglio contrariarla. 

Evg. [a mezza voce) Inoltre, prima della partenza.... in 
guidcrdpne del vostro assenso, io pensava .... cosi .... di 
lasciarvi un mio ricordo. 

Eus. (scuotemlosi) Un ricordo?... qual sarebbe? 

Evg. Ecco per esempio una cosa clic mi dava molto a 
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pensare. Io riflcUcva fra n>c, se voi foste per aggradire 
meglio un qualche gioiello od altro oggetto di valore , 
oppure il corrispoudcntc contante. 

Eu8. All .... io avrei scelto l’ ultimo partito, specialmente 
se il ricordo fosse stato di qualche valore. 
i £ug. Per* esempio,' quattrocento zecchinetti, jruspi, ruspi ^.. 

L’ oro nòli m’ accecai ■ ■ , i ii • " 

Eug. {iucalzando) La metà d’ un migliaio. • 

Eus. Mia figlia non è contenta, ' 

Eug. (c. s.) E questo affare si concluderebbe so due pie- 
di, giacché ne tengo qui altrettanti, che ho portato racco 
a tale scopo. ; . - \ 

Eus. Li avete con voi? . . i ' 

Eug. Appunto. . 

.Eus.tE sono ? ' > : . ' 

Eug. Cinquecento bei zccchinii • > 

• Eus. D’ oro, avote detto? 

Eug. D’ oro. ! . , ' v 

Eus. Giusti? ... ; . ; .1 j; i ■; v ' 

Giustissimi. - • . . i . ' , ’ 

\Eus. Non rar fido, ritiriamoci' a pcsarlL (i*. ràccuHratna) 
£up.< He ttriónfalo!v(rafra);, i: ■!, -i < "! •:• i 

I : r t . I) '■ ci.!' » ! 


M 


.. -SCENA IV. , . '.d ."-K,/ 

■ I ■ .i .. j I. -I 

Adelaide e detto. ■ • >; 


Adel. Caro padre ^... 

Eus. Un momento, piccina mio, un solo roomertto,jC sono 
toco (entra). ' ■ * f i .* 

Adel. È il Francese eh’ è entrato nello studio di mio pa- 
dre. — Ah Dio! fa die ja/setc dell’ oro non gli faccia 
dimenticare la voce del suo sangue. — Il mio cuore è 
straziato dalle jdee piò funeste. Quella* donna ha posto 
lo scompiglio in questa casa, cd io temo delle fatalissi- 
' <mc conseguenze. Ella sua niadre l Quale, mistero co- 
pre dunque la nascila del povero Annibafel .v.t.u;. 
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SCENA V. 

, Annibale e delta. 

Ànnib.' {entra senza vedérla) (Io non l’ho; trovata ! Dessa 
mette il colmo alle sventure proprie col suicidio , non 
v’è più dubbio! Dio! Dio!) - •- 

Adel. Annibaie. 

Annib. Mia Adele! 

Adel. Qual mai sarà la fine di questa catastrofe t 

Annib. Il più funesto per noi. L’avarizia di tuo padre 
formerà la sventura della tua vita. 

Adel. Annibaie, egli è mio padre! 

Annib. Perdona, amica, ma è tuie lo stalo dell’anima mia, 
eh’ io non so più se esista , o sia la mia vita un crude! 
sogno. Oh, tu non sai che cosa voglia dire la noja della 
vita a vent’amii! • ^ 

Adel. Tu mi strazii 1’ anima. < 

Annib. Tu pure, Adele, sei una prova efficace dell’ ana- 
tema Che fi destino ha scugtiatu sulla mia nascita. Tutto 
immerso nello studio dell’ atte mii|,'io voleva obbligaKr 
la mia anima a vivere insensibile, ma tu mi facesti pro- 
vare, che i mici progetti erano stupidi, c presi ad ado- 
rarli. Ebbene, c qual’ è ora la conseguenza di un’ alfe- 
zione che mi fu così necessaria?' 

Adel. lo non posso disporre che della mia volontà, ma la 
userò con tutta la forza per oppormi.... Eppoi', vuoi 
tu che mio padre .... 

Annib. Oh, tu non conosci quell’uomo! ■ ! . . 

SCENA VI. 

Eustachio, Eugenio c dèUi. 

Eus. Dunque, figlia mia,' domani sposerai questo signore. 

Annib. {ad 'Adel.) Lo vedi, so lo conosci ? • ■ . 
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Eu*. {Ànmb.) Ancor qui, mio bel signorino ? 

Eug. Siete ben crudele se non gli concedete questi mo- 
inenli per congedarsi da madamigella. 

Annib. (Maledizione !). 

Adcl. Ma è possibile, padre mio, die 
Eus. Zitto, zitto, tu non devi replicare .parola. Questo 
matrimonio è indispensabile, e tu non conosci la bella 
sorte che ti è toccata. 

Eug. Spero che madamigella non tarderà a dure- il suo 
consenso. 

Adel. Mai ! ! 

Eug. (Si piegherà). Credo che la presenza di questo amo- 
rino .... 

Annib. Cessale, o signore. La mia presenza non sarà più 
per turbare la felicità vostra. Oh, veramente io posso 
chiamarmi contento d’ avervi incontrato nella mia vita! 
La simpatia che v’ inspirai , mi ha reso veramente for- 
tunato ! Voi, malefico genio, sconvolgeste il mio destino! 
Siete per togliermi una tenera amante, c mi condiiccto 
invece una madre per fatalità poco degna di un no- 
• me sì dolce. * ^ 

'* SCENA VII. . r 

Teresa c detti, 

Ter. {coi capelli sparsi, pallida, dalla porta di mezzo) 
Ed è perciò che questa madre fra poco non sarà più 
sulla terrai 

Annib. Mio Dio 1 ’ • . - 

■Adel. Cielo ! , 

Eug. Che dite mai ! . . • ' 

Eus. (Un nuovo impiccio!) 

Annib. Ah madre, madre, per carità, una parola.... pre- 
sto, la verità. Voi siete .... 

Ter. Avvelenata! (m latta questa scóna ’T atlricc farà 
i contorcimenti cagionali dal velena sempre crescenti). 
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Annih. Dio, Dio, qual fulmine! presto, uh soccorso.*... 

movetevi, stupidi.... è una madre ohe muore I 
Ter. K inutile ! Quando una donna della mia tempra ha 
fermata una risoluzione, non vi può essere un rimedio 
atto a sottrarla al suo destino. Tu non troveresti un an- 
tidoto atto a '-spegnere le fiamme 'che mi .abbruciano 
le viscere. • 

Annih. (All, ch’io l’aveva predetto!) 

Ter. Questo passo è inevitabile. Io ho voluto per testi- 
moni della mia morte quelli che mi vi spinsero, e pri- 
ma di tutti, tu, Eugenio, che. tanto barbaramente hai 
coneambiato il mio ailelto.' 

Eug. Ma io .... 

Ter. Tu vedi la mia agonia. Le smanie della morte gi.^ 

' mi fanno conoscere che non mi restano se non pochi 
momenti. Eppure in questi estremi tu potresti far mol- 
to per me I • ' 

Eug. Io 1 , 

Ter. SI. Sta in tua mano il farmi partire da questa vita 
con un rimorso di meno. Io non ebbi mai l’ardire di 
parlartene, ma in questo solenne momento ti domando 
la tua mano, ti richicilo di legittinqare quel nodo che 
du più anni ci tiniscè. 

Eug. (Oh diavolo !) Ma come mai .... 

Annih. Ve ne supplico' anch’io, signore I 
Eug. (Signor Eustachio, siete contento che vostra figlia 
sposi un vedovo invece di un celibe ?) ,, 

Eus. (Purché si aumenti il regalo di nozze 1) 

Eug. Ebbene, eccovi la mano. 

Ter. {afferrandolo) Ah, or.» li posso chiamar maritò 1 Te 
ne ringrazio, mio Eugenio, {ad Eustachio) E voi, che 
per il vile guadagno di una misera dòte, sacrificavate una 
figlia.... a voi, saziatevi! {getta un portafogli, che Eusta- 
chio raccoglie subito) Là evvi l’importo di centomila 
scudi, cinquantamila per voi , e cinquantamila per An* 
•• ■nibale. Io vi domando vostra figlia per lui. /àhneno , 
prima della mia morte, lo avrb reso' felice ! \i.- 
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Amib. Ah madre mia 1 

Adel. Povera donna ! • , 

Eus. {dopo aver esaminato) Mi fido, e sono persuaso. 

Eìkj, Voi avete un anteriore impegno con me. 

Ter. E non sei tu mio marito? 

Eus. La sentite, signoi'e ? 

^M^r. (Ah, questo non l’aveva preveduto!) 

Ter. Ahimè.... il mio ocehio è coperto da una fosca nu- 
be.... Annibale, qui la tua mano.... in questo istante 
mi concedi tu il perdono? 

Annib. Con tutta l’anima. 

Ter. Ab, ora muojo contenta! 

SCEiNA ULTIMA. 

Hocco e detti. 

Bue. Signora, è una mezz’ ora eh’ io vi cerco.- Il teatro è 
zeppo di gente, l'ora è passala, il pubblico schiamazza, 
non s’ aspetta che voi. 

Ter. {alzandosi iiiìpnivvisamente) Bravo , sci venuto a 
Icinpo. Vengo subito. 

Eug. Clic? 

Adcl. Come? 

Annib. Sarebbe possibile ! ! 

Eus. Una risurrezione ! 

Ter. NicnU;, niente, mici cari. Un pensiero d’attrice. Tulli 
adoperano i ferri dell’ arte propria. Io ho provalo la 
socna del veleno che devo sostenere questa sera nella 
Teresa di Dumas. Non vi sembra ch’io sappia fingere 
a perfezione le parli dell’ avvelenala ? 

Annib. Qual piacere- ! 

Eìkj. Questo è un inganno ! 

Ter. Taci e ascoltami. Tu eri per tradire la tua fede , 
per formare l’ infelicità di mio figlio', e sacrificare que- 
sta fanciulla. Io non poteva ottenere il perdono d.i .‘\n- 
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nibalc, che Iroppe ragioni aveva per aborrirmi. Ilo bene 
pensato , c vidi che I’ unica riparazione a tanti mali 
doveva essere un colpo di scena Tu forse speravi la 
mia morte, ma questa volta l’ attrice ha ingannato lo 
spettatore. 

Eu(j. Insoinma .... 

Ter. Non ho finito ancora. Io ti amo, il ridico. Se vuoi, 
io mi ritiro dai teatro e ti seguo. Gli applausi del pub- 
blico mi procurarono bastanti rrcchczze per poter vi- 
vere senza la scena. Se preferisci una separazione, io 
sono pronta a sacrificare l’ amore di moglie a quello di 
madre, e mi unirò a mio figlio. Ecco due proposizioni, 
decidi, perchè il pubblico aspetta. 

Eug. (Ah, io l’ho meritato I) Ebbene, voi verrete in Fran- 
cia con me. 

Ter. Ed io mi farò un dovere di seguire mio marito. Fi- 
gli miei, io vado al teatro. Se volete intervenire, assi- 
sterete all’ ultima inia produzione , c nel veder rinno- 
varsi la scena del veleno, ringrazierete il ciclo eh’ ella sia 
stala una finzione, 

Arinib. Al teatro. 

Adel. Si, si, al teatro. 

Eus. Piano, piano, c’è l’ingresso gratis? 

Ter. Senza dubbio. 

Eits. Dunque, andiamo ad udir la Teresa. • 


riXE. 
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